Imprevisti e Probabilita

— Lena, tocca a te. Lancia i dadi.

— Non posso.

— Non puoi o0 non vuoi?

Lena stava diventando davvero strana. Me n’ero accorto da come procedeva sul tabellone di
gioco. Dettagli minimi, ma sufficienti a preoccuparmi un po’. E a innervosirmi, molto.
Ultimamente era distratta, sostava sulle caselle piu del dovuto per guardarsi intorno e bisognava
richiamarla per farle rispettare il turno. Continuava a lamentarsi, dicendo di essere stufa della
nostra versione di gioco vecchia di oltre vent'anni; sapeva che ne esistevano altre ed era curiosa
di provarle. E 1’avevo sentita borbottare piu di una volta che non ne poteva piu di continuare a
fare il solito giro monotono. Inconcepibile per me, che traevo solo conforto da quel percorso
conosciuto e sicuro. Nemmeno i segnalini le andavano piu bene: proprio quella mattina, prima
di partire dalla casella del VIA!, mentre il Banco ci consegnava il capitale iniziale, mi aveva
rimproverato del fatto che noi due eravamo gli unici a interpretare quelli di legno degli anni
70 a differenza degli altri, che apparivano nelle versioni pit moderne di lucente metallo. Dal
canto mio — completamente a mio agio nella veste di pianta grassa in vaso — le avevo fatto
notare che una candela bella e luminosa come lei faceva sfigurare tanto il cilindro quanto la
scarpa o il cane, cosi grigi e freddi, e che, se proprio voleva cambiare, la prossima volta avrebbe
potuto diventare bambola, pera, fungo o anche fiasco. Insomma, il legno le garantiva un’ampia
scelta. L’avevo poi udita farfugliare qualcosa a proposito di una testa di legno. Che si riferisse
a me?

Le ripetei: — Non puoi 0 non vuoi?

Ma non rispondeva e, invece di concentrarsi sull'azione di gioco, lanciava sguardi inquieti oltre
1 bordi del percorso, sia verso l'esterno sia verso il centro del tabellone.

Gli altri giocatori cominciavano a spazientirsi. Raccolsi 1 dadi al posto suo. Mi trovavo in via
Marco Polo, una sola casella a dividerci. Mi allungai e glieli misi in mano, sorridendole per
convincerla a lanciarli.

— Dai, Lena, fai la brava e tira. Cerca di non fare undici, altrimenti finisci in prigione. E se
puoi, evita anche le caselle gialle: il cilindro ha gia costruito case su quei terreni e pagheresti
una follia di affitto.

Lei si stizzi, prendendo i1 dadi. — Guarda che gli occhi per vedere 1i ho anch’i0. — Poi lancio.



Quattro e uno. La fiammella in cima alla sua testa di candela vacillo e lei si spostd di cinque
caselle fino a raggiungere Largo Colombo, una mia proprieta. Mi avrebbe dovuto pagare
I’affitto, ma sarebbe rimasto comunque tutto in famiglia.

La nostra strategia di coppia ci portava a giocare sul tabellone del Monopoli per vincere
individualmente, ma alla fine della partita si metteva sempre tutto in un conto comune.
Passandomi accanto, aveva sussurrato una frase strana, a occhi bassi: — Per una volta, Rudy,
vorrei fare tredici... o uno.

Che stesse ammattendo?

E quando fu il mio turno e con un sette la superai per raggiungere la Societa Acqua Potabile,
riprese a mezza voce: — Esistono anche dei Monopoly... Con la y, come nel tuo nome.

Non ebbi, pero, il tempo di rifletterci a fondo, preso com’ero a pagare la tassa dell’acqua al
gatto. Lo vidi leccarsi i baffi mentre gli passavo settanta bigliettoni: dieci volte il punteggio dei
dadi, come da regolamento.

Proprio il gatto riportd la mia attenzione su Lena, mostrandomi quello che stava facendo in
quel momento: carponi, le mani saldamente aggrappate al bordo esterno della sua casella,
protendeva la testa per scrutare oltre il tabellone. Sembrava lei stessa un felino pronto a scattare.
— Dille qualcosa! — mi consiglio il gatto — Prima 1’ho vista sporgersi cosi tanto verso il
centro della plancia che ha quasi oltrepassato il bordo interno. Se se ne accorgono quelli in alto,
rischia la squalifica.

Non sapevo piu cosa pensare. Il bizzarro e preoccupante atteggiamento di Lena mi porto a
distrarmi dal gioco con conseguenze alquanto disastrose: feci male i1 calcoli e, dimentico di
possedere gia Viale dei Giardini, misi all’asta Parco della Vittoria invece di acquistarlo,
perdendo cosi la grande occasione di un monopolio dei viola.

Dovevo intervenire prima che la situazione degenerasse. Dopo un paio di giri in cui feci del
mio meglio per focalizzarmi sul gioco, un colpo di fortuna mi portd a fermarmi sulla stessa
casella di Lena, il Posteggio gratuito, cosi 1’occasione di poterle parlare si presentd senza
pagamenti di pedaggi per entrambi.

— Lena, ma che cacchio stai combinando?

Il mio tono alterato la fece irrigidire. Temendo che la tensione potesse spezzarla e farla cadere
dal portacandela, cercai di addolcirlo.

— Sono solo in pensiero per te, non capisco cosa ti stia succedendo. Forse stai male? — cosi
dicendo, posai delicatamente una mano sulla sua fronte.

Lei la scostd bruscamente. — Non ho la febbre! Sto male, si, ma non come pensi tu. E non

sono diventata matta! Perché ¢ questo che pensi, vero?



Provai a negare, ma lei prosegui in un torrente di parole: — Tu lo sai cosa c¢’¢ oltre questo
quadrato su cui continuiamo a girare? Non te lo chiedi mai? Non desideri scoprirlo?
Sporgendosi, si vede bene solo un altro bordo, quello del tavolo. Poi si intuiscono forme
geometriche, linee e superfici che si incontrano e si separano, ma appena provi a seguire un
contorno per afferrare la totalita del suo contenuto, ecco che tutto sfarina in un ammasso
sfocato. Non vorresti avvicinarti per capire cosa ¢’¢ veramente?

— Sono gli arredi di una stanza! — le dissi, disarmato dalla sua incredulita di fronte a quello
che ¢ ovvio per tutti. — Sedie, altri tavoli, armadi... Cosi mi hanno detto dall’alto, e a me basta.
— Bravo! Cosi ti hanno detto. E tu come fai a provarlo?

Stava quasi urlando e gli altri si girarono a guardarci.

— Sss! Non facciamoci notare e cerchiamo di seguire il gioco, dopo la scarpa tocca a te.

Lei, invece, continud, ormai infervorata: — E i riquadri lontani che si accendono e spengono?
Eh? Cosa mi dici di quelli?

Mi meravigliai di doverle spiegare un altro fatto scontato: — Ma Lena, lo sai benissimo che
sono finestre! Chiare di giorno e scure di notte. Dai, dai, ¢ il tuo turno.

Lancio i dadi, poi, guardandomi, cerco di avere ancora I’ultima parola: — E tu non vuoi vedere
cosa c’¢ oltre quelle finestre?

Il mio no convinto la segui fino a due caselle piu avanti, dove si fermo sul punto di domanda:
I’attendeva un imprevisto. Il Banco sollevo una carta da uno dei mazzi posti al centro del
tabellone e sentenzio: “Andate in prigione direttamente e senza passare dal Via!”.

Cercai di incoraggiarla, alzando la voce per farmi sentire mentre si allontanava: — Vedrai che
riuscirai a fare un doppio coi dadi e sarai presto libera senza pagare la multa.

Il mio tiro seguente non riusci a portarmi accanto a Lena per riprendere il discorso lasciato in
sospeso. Quando infine lei riusci a liberarsi, ottenendo un doppio tre al secondo tentativo,
continuammo a girare sul tabellone per un bel po’ senza mai capitare in caselle vicine. Nel
frattempo cercai di impegnarmi nel gioco, riuscendo, tra 1’altro, a completare la serie rossa, a
comprare un albergo, a schivare caselle con affitti esorbitanti o tasse come la patrimoniale e
quella di lusso. Ogni tanto lanciavo un’occhiata alla candela, ma smisi presto, notando che
sembrava essersi tranquillizzata e tornata la Lena di sempre.

Mai errore di valutazione fu piu grossolano. Avrei dovuto ricordarmi del proverbio: I’acqua
cheta rovina 1 ponti.

Era appena arrivata esattamente sul VIA!, dove aveva ritirato la somma spettante. Gatto, cane,
cilindro e scarpa stavano iniziando le compravendite, tutti fermi dalla parte opposta del

tabellone e impossibilitati a vederla per la frapposizione dei mazzi di Imprevisti e Probabilita.
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Io, invece, dalla mia casella di viale Monterosa avevo la visuale libera. E assistetti incredulo a
quello che mai mi sarei aspettato di vedere in tanti anni di onorate partite.

Ancora oggi penso che Lena attendesse da tempo quell’occasione propizia: lei li, gli altri
lontani e i lanci di dadi sospesi dalle trattative in atto.

La vidi oltrepassare con un balzo il bordo interno del percorso, poi correre in diagonale sul
tabellone per fermarsi davanti al mazzo degli Imprevisti. Provai a chiamarla, ma lei non mi
presto attenzione. Senza remore né esitazioni si arrampico su quella torre arancione e giro la
carta in cima. Rimase a fissarla immobile, pareva sgomenta. La fiammella si affievoli un
attimo, poi riprese vigore. In quell’esatto momento compresi che Lena era letteralmente
impazzita. Prese a esaminare con frenesia le altre carte: ne voltava una, spalancava gli occhi
quasi inorridita, poi la scartava per passare alla successiva. Terminato il mazzo, come
un’invasata riprese a correre, oltrepasso la scritta MONOPOLI e raggiunse la torre azzurra,
quella delle Probabilita. Stavolta non vi sali, forse perché da lassu ora rischiava di farsi notare.
Si limitd a guardare poche carte sfilate dal centro del mazzo, dopodiché si giro e riprese a
correre, dirigendosi questa volta verso di me. Quando mi raggiunse, aveva il fiatone e le parole
le uscirono a fatica.

— So... sono... vuote.

— Cosa stai dicendo, Lena? Ti rendi conto di quello che hai appena fatto?

Aspetto di calmare il respiro, poi riprese a spiegare: — Rudy, le carte sono vuote, non c’¢
nessuna scritta! N¢é sugli Imprevisti né sulle Probabilita. Sai cosa significa?

— Non so cosa tu stia dicendo e rimane il fatto che hai commesso un’azione deplorevole oltre
che illegale.

— lo avrei fatto qualcosa di deplorevole? — si scandalizzo — E loro allora?

— Loro chi?

— Quelli in alto! Non leggono niente di gia scritto, se lo inventano ogni volta per dirigerci a
loro piacimento. Non siamo noi a decidere come giocare, ce lo fanno solo credere.
Probabilmente anche 1 dadi sono truccati.

Non la riconoscevo piu e quei discorsi mi facevano paura.

— Lena, forse sei stanca. E vero, ultimamente ti ho fatto giocare troppo, ma se ti riposi un po’
vedrai che starai meglio.

— Non sono stanca! — scatto nervosa, rischiando di essere udita dagli altri. — Vuoi veramente
continuare cosi? Credere di essere libero, mentre c’¢ un potere subdolo e invisibile che ci

costringe a girare su un tabellone ormai datato, impone regole che impediscono di pensare, di



conoscere cosa c¢’¢ altrove, di sperimentare. Hai capito ora perché ci vietano di oltrepassare le
linee del percorso e di conoscere tanto il centro del tabellone quanto quello che ci circonda?
Ero indignato. — Tu cerchi versioni nuove, ma sono solo mode, effimere e senza valore. La
tradizione vuole regole e le regole mantengono sulla retta via. lo rispetto il mio turno, pago
tasse, affitti e pedaggi, seguo le comunicazioni dall’alto, quali che siano. Mi adatto e non faccio
domande, mi sento bene in quanto pianta grassa. E gioco per vincere.

Lei mi guardo con aria di compatimento. — Non stai vincendo niente, Rudy, stai solo girando
in tondo...

La sfidai indicando la casella su cui mi trovavo e le altre due del gruppo azzurro. — Tutto
questo ¢ mio, cosi come il gruppo rosso. Ho case, alberghi e sto lavorando bene anche su altri
colori. Cosa credi che stiano facendo adesso gli altri segnalini? Cercano di arginare la mia
espansione!

Lena abbasso il capo e rimase in silenzio.

Provai pena per lei in quel momento.

— Senti, sono disposto a dimenticare quello che hai fatto e detto. Fai ancora in tempo a
redimerti. Forza, torna al tuo posto e gioca senza brutti pensieri ¢ domande che non possono,
anzi, non devono ottenere risposta.

Rialzo la testa e mi guardo dritto negli occhi.

— Torno al VIA! Ma non per restarci. Andro incontro a imprevisti, lo so, ma avrd anche
probabilita di trovare di meglio oltre 1 confini di questo tabellone, oltre 1 limiti. Vieni con me...
Si avvio lentamente. Giunta a destinazione, si gird a guardarmi. Realizzando che non 1’avrei
seguita, oltrepasso il bordo nero e si tuffo in quella nebbia geometrica per me priva di interesse.

Pensai che dovevo trovare il modo di riavere Parco della Vittoria.



