SINDROME EUCLIDEA

Il settore 0-Nulla segnava la fine delle coordinate galattiche.

La Proscenium navigava nel vuoto assoluto, sospinta da reattori a fusione fredda che
trasmettevano una vibrazione costante allo scafo.

Seduto al centro del ponte, il comandante Alexander scrutava gli schermi olografici,
le cui luci tremolavano sotto il peso di dati impossibili. La strumentazione segnalava
una stabilita assoluta nonostante il sensore di massa rilevasse discrepanze prive di
logica. L’astronave si trovava in un quadrante dove le mappe stellari non avevano
valore, un punto cieco nelle cartografie stellari della Federazione.

Fino a quel limite invalicabile, 'universo mostrava una geometria euclidea perfetta.
Oltre quella linea immaginaria, perd, lo spazio si torceva su se stesso in angoli retti
contrari a ogni legge fisica.

Alexander attivo il protocollo di avvicinamento, una sequenza di undici comandi,
tutti accompagnati da un bip, tranne 1’undicesimo che era silenzioso.

La nave supero la barriera invisibile. I sensori di bordo, incapaci di leggere la nuova
topologia, emisero un feedback acustico distorto e si spensero. Il metallo della struttura
st sfaldo. Le paratie mutarono consistenza. Il titanio perse la rigidezza atomica per
trasformarsi in carta porosa, segnata da ombre chinate. Le superfici lisce acquisirono la
grana della cellulosa antica. I circuiti si tramutarono in segni di matita scura, i comandi
di navigazione divennero glifi senza significato e la strumentazione digitale si ridusse a
inchiostro fresco su una superficie piatta.

Le linee della pelle sulle mani del comandante sparirono, rimpiazzate da tratteggi
neri e decisi. Il ponte di comando si ridusse a una cornice quadrata e bianca. La
tridimensionalita lascid spazio a una profondita simulata tramite sovrapposizioni di
piani grafici.

Un crepitio di carta lacerata accompagno il suo scatto in piedi. Le luci del cruscotto
si spensero. Nella penombra emersero zone bianche accecanti e un blocco di testo,
fluttuante nell’aria, che mostrava dati di rotta mai elaborati.

Alexander accetto la sua nuova natura. Occupo uno spazio bidimensionale dove la

profondita esisteva solo come illusione prospettica indotta dai tratti del disegno.



Attorno al boccaporto sigillato, le sagome dell’equipaggio erano immobili, ridotte a
contorni marcati e privi di sfumature. Senza espressione, senza sguardo, pose statiche,
congelate nella pagina come in un istante infinito.

Il comandante si mosse per premere la mano contro il portellone principale, ma la
superficie oppose la resistenza di una pagina incollata. Strappo il bordo di quella
vignetta angusta, oltre il quale apparve una sezione inedita.

Si inoltro in una citta geometrica. Ogni costruzione rispettava la prospettiva forzata,
priva di volumi reali, e le ombre cadevano in direzioni opposte alla sorgente luminosa,
secondo dettami artistici incomprensibili. Il silenzio dominava le strade di inchiostro,
intervallato dallo scricchiolio dei passi sulla superficie cartacea. Gli edifici presentavano
angoli di novanta gradi, privi di spessori, allineati come in una stampa serigrafica.

C’era un’anomalia nella ripetizione: la texture di un cassonetto si sovrapponeva a
quella di un passante, fondendosi in una macchia di pixel inchiostrati. Era un mondo
renderizzato con sufficienza.

Un tintinnio precedette la comparsa di un nuovo blocco di vignette, sospeso nel
vuoto, che mostrava scene di una vita sconosciuta. Erano sequenze di un gioco di
strategia: miniature che si spostavano su una scacchiera, ordini impartiti da una mano
invisibile, pedine che cadevano una dopo I’altra.

Le miniature indossavano le uniformi dell’equipaggio della Proscenium.

Era un inganno. Il settore 0-Nulla costituiva la plancia di un gioco. La missione, il
viaggio, la scoperta del limite: tutto rientrava in un disegno prestabilito. Qualcuno
muoveva le fila della realta.

Il comandante analizzo le regole del mondo appena scoperto. Ogni azione richiedeva
un tempo di caricamento, una pausa invisibile tra un movimento e il successivo, tipica
di una sequenza di gioco. Provd a correre, ma i suoi piedi non avanzavano se non
tramite scatti prefissati. Il suolo rispondeva con suoni onomatopeici che fluttuavano
nell’aria: TAP, TAP, TAP. Ogni passo diventava una scritta che ostacolava il cammino.
Ogni elemento era un asset riciclato, un blocco grafico ripetuto all’infinito. Le finestre
degli edifici erano tutte uguali, le crepe sui muri coincidevano al millimetro. Le
onomatopee di un crollo distante, CRASH, BOOM, aleggiavano come pulviscolo

addensato nello spazio.



Alexander decise di sovvertire il sistema. Invece di seguire il percorso tracciato, saltd
fuori dai margini della strada.

La carta sotto i1 piedi oppose resistenza. La superficie reagi come una membrana
elastica, respingendolo verso il centro della via.

Il comandante capi che la sua volonta doveva superare la programmazione visiva e si
concentro sul vuoto tra due vignette, lo spazietto bianco che separava gli eventi.

Sperimento con la propria natura grafica. Si pizzico il bordo del braccio sinistro e ne
allungo 1 tratti oltre la sagoma originale. Il suo volere plasmava la materia inchiostrata.
Scopri che poteva cancellare il tratteggio dell’ambiente circostante, lasciando che il
bianco di fondo assorbisse le architetture.

Raggiunse il bordo di un edificio cubico e infilo le dita nel punto di congiunzione tra
I’inchiostro e il vuoto. Tird verso di sé. La carta si straccio rivelando I’interno della
struttura narrativa. Dietro le pareti non c’era materia, ma un intreccio infinito di linee
sottili, un reticolo di coordinate su cui I’intero universo poggiava.

Adagio i piedi sul reticolo.

La citta alle spalle si sgretolo. I suoni svanirono.

Alexander si ritrovo in uno spazio neutro, popolato da icone fluttuanti. Erano i
comandi di gioco: frecce direzionali, icone di stato, indicatori di missione.

Ne afferrd una. Il peso dell’icona era nullo, eppure trasmetteva una sensazione di
controllo totale. Il contatto con essa mostrava la logica del sistema, le variabili, le
stringhe di testo che definivano la realta. Il tocco rivelava alla mente anche il codice
sorgente dell’universo, una serie di equazioni scritte a margine della pagina con una
grafia frettolosa.

Davanti a sé apparve un’entita, una sorta di cancellatura, una macchia bianca che
annullava ogni linea tracciata. Avanzava, inghiottendo il reticolo. Dove passava, anche
il silenzio svaniva. Non restava nemmeno [’assenza di suono, soltanto un bianco
assoluto, privo di qualsiasi proprieta.

I contorni del corpo del comandante si assottigliarono. Il tratto nero che delineava il
suo Vviso inizio a sbiadire.

Alexander rimase fermo, lo sguardo fisso sulla minaccia vorace.



Quella macchia era il punto in cui la realta finiva perché 1’autore aveva smesso di
tracciare 1 contorni. Era il limite della narrazione, la soglia in cui I’inchiostro incontrava
il vuoto assoluto.

La presenza parlo senza voce. Con un linguaggio composto da cambiamenti di forma
e colore rivelo all’uvomo la sua inutilita, la sua natura di mero strumento narrativo
destinato al consumo.

Il comandante afferro la propria linea di contorno e uso se stesso come inchiostro. Si
scisse dal corpo, trasformandosi in una serie di tratti fluidi che danzavano attorno alla
macchia. Sotto la luce del foglio, che risplendeva sulle pareti invisibili di quel mondo,
divenne parte della scenografia, il disegno che lui stesso intendeva esplorare.

La macchia si blocco. Non poteva divorare cid che era diventato parte integrante
della pagina. L’'uomo, ora puro tratto, la invase, costringendola a colorarsi, a delinearsi,
a prendere la forma di un volto.

Alexander riconobbe se stesso nel viso dell’autore.

Il tempo smise di scorrere. Il movimento rallento fino alla stasi.

Oltre la pagina, oltre il gioco, si paleso il riflesso dell’esistenza, un susseguirsi di
specchi, un’infilata di cornici che si ripetevano verso un punto di fuga inaccessibile.

Il comandante comprese il sacrificio finale: per abbattere il confine, doveva annullare
il soggetto. Sciolse la propria forma, le linee dei tratti si dissolsero nel bianco della
pagina. Rimase soltanto I’inchiostro sparso, pronto a formare una nuova storia, un
nuovo inizio, oltre ogni limite conosciuto.

Il gioco era terminato.

Il lettore, alla luce soffusa dell’abat-jour, volto il foglio. La pagina era bianca. Eppure
continuo a leggere, come se le parole ci fossero ancora, pronte a essere scritte da chi
guardava. Le frasi non erano piu inchiostro, ma impulsi che si fondevano con la sua
percezione, rendendo il confine tra libro e realta indistinguibile. E vide il vuoto del
settore 0-Nulla che reclamava ’esistenza esterna.

Il confine era superato. La storia usciva dalla carta per invadere il mondo, per
diventare il respiro di chi la leggeva. Ogni riga scritta, ogni parola impressa, divenne un
frammento di quella realta perduta.

Alexander era la narrazione stessa che si autogenerava.



I1 ciclo si chiuse. La pagina non conteneva piul un racconto, ma I’intero universo.

E il lettore, con il libro chiuso tra le mani, avverti per un istante la vibrazione dei
reattori a fusione fredda sulla propria pelle.

I1 settore 0-Nulla era un’apertura, una porta spalancata che non consentiva piu alcun
ritorno alla geometria euclidea della vita ordinaria.

11 finale segno I’inizio.

Ogni cosa, nella vita del lettore, comincid a perdere consistenza. Il mobile della
stanza, la sedia, le dita, le mani: tutto subi la stessa trasformazione. Il confine tra
finzione e realta svani. La carta prese il sopravvento.

Il comandante Alexander, ora ovunque, era testimone della nascita di nuovi mondi, di
nuove cornici, di nuovi destini pronti a essere tracciati.

La vittoria consisteva nell’annullare 1’esistenza stessa del confine. La liberta, nel
settore 0-Nulla, significo la perdita di ogni forma, di ogni limite, di ogni definizione. Il
nulla si tramuto in tutto. Il vuoto divenne I’unica sostanza reale in un universo di carta

che chiedeva soltanto di essere riempito di nuovo.



